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Gaza: Hunger, der die Sprache besiegt

Die Tagesschau berichtet von der "Kriegswaffe Hunger" seitens Israels. Ein Zeit-
Gastautor erkennt "die strategisch richtige', aber immerhin "unmenschliche
Hungerblockade" von Gaza. Autor Husam Maarouf beschreibt in
unmissverstindlichen Worten die schockierende Realitit im 6ffentlichen
Vernichtungslager.

Vorbemerkung von Bernhard Loyen zum folgenden Gastbeitrag von Husam Maarouf

Am 26. Juni erschien in der Wochenzeitung Die Zeit ein Kolumnenbeitrag von Maxim
Biller zum Israel-Gaza-Krieg. Der Artikel wurde nach breiter 6ffentlicher, kontroverser
Kritik und Diskussion mittlerweile depubliziert. Ein exemplarischer Absatz lautete:

"Ja, wenn es um Israel geht, um Benjamin Netanjahu und die strategisch richtige, aber
unmenschliche Hungerblockade von Gaza oder die rein defensive Iran-Kampagne der
IDF, kennen die meisten Deutschen keinen Spafs. Das Drama, das sie dann auffiihren,
begleitet von der bigotten Beschworungsformel 'Das Volkerrecht! Das Volkerrecht!"

Am Wochenende erhielt ich den Link zu einem Artikel, geschrieben von Husam Maarouf.
Noch-Uberlebender in Gaza. Ich nahm Kontakt zu ihm auf, da sein beriihrender Text nicht
die anmaBende subjektive Gefiihlswelt wohlstandsverwahrloster Bildungsbiirger im fernen
Deutschland darstellt, sondern die nackte, brutale und todliche Alltagsrealitét, die sich
jeden Tag in dem Vernichtungslager Gaza, so und nicht anders lautet meine
Wahrnehmung, in eindriicklichen Worten schildert. Den Text, seine Schilderung: "Hunger,
der die Sprache besiegt", darf ich mit seiner Erlaubnis fiir RT-DE-Leser publizieren.

Von Husam Maarouf

Ich habe nicht als Schriftsteller angefangen zu schreiben. Es war nie meine Absicht, mich
durch diesen Beruf oder eine literarische Identitdt zu definieren. Ich habe einfach
geschrieben, weil das Schreiben mir die Luft gab, die ich atmen konnte. Es war eine
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Moglichkeit, meinen Tag zu gestalten, die iiberwéltigenden Emotionen in mir zu ordnen,
mir einen fliichtigen Raum der Stille inmitten des endlosen Chaos zu schaffen.

Das Schreiben war kein Fenster auf die Welt, sondern ein Fenster zu mir selbst. Und als die
Sprache in mir wuchs, spiirte ich, wie ich endlich einen Freund auf diesem brutalen
Planeten gefunden hatte: einen, der mir zuhorte, ohne sich abzuwenden, der mir das Gefiihl
gab, der Welt fiir kurze Zeit entkommen zu konnen.

Was ich nie erwartet hatte, war, dass dieser Freund eines Tages verstummen wiirde. Nicht
weil ich authoren wollte zu schreiben, sondern weil ich nicht mehr konnte.

Und der Grund?
Ich bin hungrig.

Seit der Volkermord in Gaza begonnen hat, habe ich alles infrage gestellt. Jeder Wert, der
mich einst gepréigt hat, ist ins Wanken geraten. Sogar das Schreiben — diese tief sitzende
Kraft, mit der ich mich immer gegen Angst, Vertreibung und Trauer gewehrt habe —
begann, sich zerbrechlich und dem Verfall preisgegeben anzufiihlen. Krieg ist eine
seltsame Sache. Er zerstort nicht nur das Zuhause; er zieht einem den Boden der
Gewissheit unter den FiiBen weg, zerstort das winzige Gefiihl der Sicherheit, das man einst
in seinem Zimmer eingerichtet hat, um sich zu trosten.

Aber wissen Sie, was dies noch besser kann als der Krieg?
Der Hunger.

Ich habe mich immer wieder gefragt: Ist dir das Schreiben noch wichtig? Welchen Sinn hat
es, Sdtze anemander zu reithen, anzuhdufen, wenn sich die Leichen unter den Trimmern
stapeln? Was bedeutet es, liber Schonheit und Liebe in einer Welt zu schreiben, die dich
aushungert und deinem Schmerz gegeniiber gleichgiiltig ist?

Doch etwas in mir wehrte sich gegen diesen Zusammenbruch. Ich habe geschrieben, sogar
wihrend der Vertreibung, sogar unter dem Donner der Bomben. Ich schrieb tiber die
verschwundenen Kinder, die Leichentiicher, die uns fiir die Toten fehlten, die Hauser, die
zu Staub wurden. Ich schrieb durch Miidigkeit hindurch, durch die Trauer, durch die Angst.

Aber ich habe nie tiber den Hunger geschrieben.
Bis zum Marz 2025.

In diesem Moment nistete sich der Hunger in meinem Korper ein. Er horte einfach auf, an
die Tiir zu klopfen. Er brach meine Brust auf und setzte sich in mich hinein.

Leere

Der Hunger, den ich jetzt erlebe, ist nicht das, was ich mir vorgestellt habe. Es ist nicht das,
was Sie sich vorstellen, lieber Leser. Es ist nicht nur ein leeres Gefiihl in Threm Magen. Es
ist eine Taubheit, die sich vom Bauch bis zum Gehirn ausbreitet. Er triibt die Erinnerungen,
schwicht die Sehkraft und macht jeden Gedanken zu einer tiefen Aushéhlung des
Bewusstseins, die der Verstand nicht ertragen kann. Der Hunger raubt die einfachsten
menschlichen Fahigkeiten: Konzentration, Geduld, Gefiihl, den Wunsch, etwas zu sagen.
Das Denken wird zu einem Luxus. Worte werden zu Gewichten, die man nicht anheben
kann.

Der Hunger, den ich jetzt in mir spiire, der mich langsam vollstidndig verschlingt, ist die
Entleerung der Geborgenheit, des inneren Friedens. Es ist eine Neudefinition des Selbst,
das nun zu verschwinden droht.
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Vor ein paar Tagen habe ich meiner Lektorin geschrieben, dass mir nun die Ideen
ausgegangen sind. Keine neuen Vorschldge. Ich konnte nicht einmal mehr eine Linie durch
das Nadelohr ziehen, wie es meine Worte einst taten.

Auf ihren Rat hin beschloss ich, dariiber zu schreiben: meine geistige Auszehrung, meine
Zerbrechlichkeit, meinen Zerfall. Mein neuer Impuls — der Schmerz — ist etwas, das ich
vorher nicht gekannt hatte.

Jetzt schreibe ich einen Satz und halte danach inne. Nicht, um ihn zu tiberdenken, sondern
weil ich nicht die geistige Energie fiir einen weiteren habe. Der Hunger zermalmt einen
langsam. Es fiihlt sich an, als wiirde man allein in einer Wiiste sterben, die noch nie ein Fuf}
betreten hat. Ich kann nicht richtig schlafen oder lange genug still sitzen, um zu lesen. Ich
fiihle, dass ich auseinanderfalle. Und das Schreiben, das mich einst zusammenbhielt, kann
diesen langsamen Zerfall nicht mehr authalten.

Das kollektive Hungern

Der Hunger lésst dich allein sterben. Man bricht seelisch zusammen. Die Anwesenheit
anderer Hungernder bietet keinen Trost: Ganz im Gegenteil, wenn der Hunger kollektiv
wird, weil man, dass jede Hand um einen herum bereits abgetrennt ist. Keiner kann helfen.

Wie kann ich dartiber schreiben?

Im Norden des Gazastreifens, wo ich wohne, ist seit Mérz kein einziges Weizenkorn mehr
angekommen. Die Mérkte sind leer. Was an Gitern {ibrig ist, wird zum Zweihundertfachen
des normalen Preises verkauft — ohne Scham. Als ob wir keine Menschen wéren.

Alles, was wir noch essen, sind Linsen, Reis, Bohnen in Dosen. Nichts davon macht satt.
Linsen, das Einzige, was es gibt, sind zu meinem Feind geworden. Ihr Geschmack macht
mich krank. Sie geben mir keine Energie, keine Hoffnung.

Ich iiberlebe mit einer Mahlzeit pro Tag. Das machen alle in Gaza. Eine Mahlzeit ohne
Eiweil}, ohne Kalzium, ohne Brot, ohne Geschmack. Eine Mahlzeit ohne Nahrstoffe und
ohne Bedeutung. Und doch muss ich jeden Tag anstrengende Aufgaben erledigen:
Feuerholz schleppen, Wasser von weit her holen, fiinf Stockwerke hochsteigen,
stundenlang nach einem Kilo Mehl suchen, das zwanzig US-Dollar kosten wird, oder nach
einer Dose Sardinen, die den Geist weiter schwicht.

Und das alles auf dem niedrigsten Energieniveau, das ich je erlebt habe.

Unter diesen Bedingungen ist das Schreiben nicht mehr ein Akt des Widerstands — es

wird ein Akt der Unmoglichkeit. Mein Korper kann mich nicht mehr unterstiitzen. Meinem
Geist wird schwindelig. Ich versuche, einen Text zu beginnen, aber mein Kopf ist so leer
wie die Regale der Stadt. Es gibt keine Idee, keinen Antrieb, keine innere Stimme, die mich
nach vorne zieht. In mir ist nichts mehr da. Der Hunger hat den Boden, auf dem meine
Worte einst wuchsen, ausgetrocknet, weggefegt.

Das Schlimmste am Hunger ist, dass er einen von sich selbst entfremdet.

Man verliert das eigene Einfiihlungsvermogen. Man wird gefiihllos. Man schrumpft. Man
betrachtet sein Leben, als wire man ein Fremder. Man hat Angst vor sich selbst und
fiirchtet um sich selbst. Essen wird zu einem existenziellen Konzept, zu einem mythischen
Phantom. Man erinnert sich an Geschmaécker, die man vergessen hatte. Deine
Lieblingsspeisen dndern sich. Eine Dose Thunfisch wird zur Kréonung deiner Traume. Und
wenn du thn mit einem Stiick Kartoffel und etwas Tahini kochst, feierst du es, als wiirdest
du die beste Mahlzeit der Welt essen.
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Die Demontage des Selbst

Dieses Stiick ist nicht nur eine Tragddie. Es ist ein Stiick iiber die Nacktheit. Wenn der
Hunger dich mit nichts als deinem zerbrechlichen Selbst, dem Ich, deinem geschwichten
Korper und deiner fehlenden Sprache zuriickldsst. Wenn du dich von der Welt ungesehen
und ungehort fiihlst — und du nicht einmal sicher bist, ob es jemanden interessiert, ob du
lebst oder stirbst.

In einem Volkermord ist Hunger mehr als korperliche Entbehrung. Es ist die Demontage
des Selbst. Ein langsames Aussterben des Lebenswillens.

Man beginnt sich zu fragen:
Welchen Sinn hat das Schreiben, wenn ich mich nicht satt fithlen kann?
Welchen Sinn hat die Erinnerung, wenn ich sie nicht abrufen kann?

Was ist der Sinn des Lebens, wenn jeder Tag nur ein gescheiterter Versuch ist, eine
Mabhlzeit zu bekommen, die nicht wie Essen aussieht?

Wenn ich mich heute zum Schreiben hinsetze, ist es, als wiirde ich von aul3erhalb meines
Korpers schreiben. Die Worte sind nicht von mir, sondern die Uberbleibsel von jemandem,
der ich einmal war.

Ich schreibe, weil ich etwas tun muss, um zu vergessen, dass ich hungrig bin.

Schreiben ist zu einer Zeit der Erschopfung geworden, die eine korperliche und emotionale
Anstrengung erfordert, die ich mir nicht leisten kann.

Der Hunger raubt einem die Sprache, genauso wie er einem den Schlaf, die Ruhe und die
Hoffnhung raubt.

Und das Schlimmste von allem:
Die Welt 1st still.
Vollig still.

Als ob der Hunger, der mich umbringt, nicht gehort, nicht gesehen werden kann,
niemandem etwas bedeutet.

Ich bin ein Schriftsteller.
Oder ich war es.
Aber jetzt kann ich nicht mehr schreiben.

Ich hungere. Und der Hunger ist starker als Worte. Machtiger als das
Gedachtnis. Méchtiger als die Erkenntnis. Méchtiger als mein Bediirfnis zu dokumentieren.

Dies ist kein Riickzug vom Schreiben. Es ist die totale Lihmung.

Ich habe nicht mehr die Mittel, um mich auszudriicken.

Ich habe nicht mehr den Korper, um zu sitzen.

Ich habe nicht mehr den Verstand, um einen vollstdndigen Satz zu bilden.

Ich habe Angst, dass ich sterben werde, bevor ich meinen eigenen Tod schreiben kann.

Ich habe Angst, dass meine Sprache in mir eingeschlossen bleibt und nie einen Weg nach
drauflen findet.

Ich fiirchte den Hunger mehr als den Tod, denn er nimmt dich in langsamen,
verschlingenden Wellen ein, bis du zu einem sich auflésenden Schatten wirst, der nicht
einmal mehr schreien kann.
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Wird das jemand lesen?

Wird jemand glauben, dass ein Schriftsteller nicht mehr schreiben konnte, weil er nichts zu
essen hatte?

Wird dies jemanden interessieren, dass in einer Ecke der Welt Menschen so sehr hungern,
dass ihre Seelen verstummen?

Vielleicht nicht.

Doch ich habe dies geschrieben — trotz alledem.
Um zu sagen, dass Schreiben mdglich ist.

Aber nur, wenn der Korper iiberleben darf.

Husam Maarouf ist Lyriker und Dichter aus Gaza und Mitbegriinder von
. Dieser Beitrag erschien zuerst auf Englisch bei
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