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Gaza: Hunger, der die Sprache besiegt 
Die Tagesschau berichtet von der "Kriegswaffe Hunger" seitens Israels. Ein Zeit-
Gastautor erkennt "die strategisch richtige", aber immerhin "unmenschliche 
Hungerblockade" von Gaza. Autor Husam Maarouf beschreibt in 
unmissverständlichen Worten die schockierende Realität im öffentlichen 
Vernichtungslager. 

Quelle: 
Vorbemerkung von Bernhard Loyen zum folgenden Gastbeitrag von Husam Maarouf  

Am 26. Juni erschien in der Wochenzeitung Die Zeit ein Kolumnenbeitrag von Maxim 
Biller zum Israel-Gaza-Krieg. Der Artikel wurde nach breiter öffentlicher, kontroverser 
Kritik und Diskussion mittlerweile depubliziert. Ein exemplarischer Absatz lautete: 

"Ja, wenn es um Israel geht, um Benjamin Netanjahu und die strategisch richtige, aber 
unmenschliche Hungerblockade von Gaza oder die rein defensive Iran-Kampagne der 
IDF, kennen die meisten Deutschen keinen Spaß. Das Drama, das sie dann aufführen, 
begleitet von der bigotten Beschwörungsformel 'Das Völkerrecht! Das Völkerrecht!'" 
Am Wochenende erhielt ich den Link zu einem Artikel, geschrieben von Husam Maarouf. 
Noch-Überlebender in Gaza. Ich nahm Kontakt zu ihm auf, da sein berührender Text nicht 
die anmaßende subjektive Gefühlswelt wohlstandsverwahrloster Bildungsbürger im fernen 
Deutschland darstellt, sondern die nackte, brutale und tödliche Alltagsrealität, die sich 
jeden Tag in dem Vernichtungslager Gaza, so und nicht anders lautet meine 
Wahrnehmung, in eindrücklichen Worten schildert. Den Text, seine Schilderung: "Hunger, 
der die Sprache besiegt", darf ich mit seiner Erlaubnis für RT-DE-Leser publizieren. 
Von Husam Maarouf  

Ich habe nicht als Schriftsteller angefangen zu schreiben. Es war nie meine Absicht, mich 
durch diesen Beruf oder eine literarische Identität zu definieren. Ich habe einfach 
geschrieben, weil das Schreiben mir die Luft gab, die ich atmen konnte. Es war eine 
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Möglichkeit, meinen Tag zu gestalten, die überwältigenden Emotionen in mir zu ordnen, 
mir einen flüchtigen Raum der Stille inmitten des endlosen Chaos zu schaffen. 
Das Schreiben war kein Fenster auf die Welt, sondern ein Fenster zu mir selbst. Und als die 
Sprache in mir wuchs, spürte ich, wie ich endlich einen Freund auf diesem brutalen 
Planeten gefunden hatte: einen, der mir zuhörte, ohne sich abzuwenden, der mir das Gefühl 
gab, der Welt für kurze Zeit entkommen zu können. 
Was ich nie erwartet hatte, war, dass dieser Freund eines Tages verstummen würde. Nicht 
weil ich aufhören wollte zu schreiben, sondern weil ich nicht mehr konnte. 
Und der Grund? 
Ich bin hungrig. 
Seit der Völkermord in Gaza begonnen hat, habe ich alles infrage gestellt. Jeder Wert, der 
mich einst geprägt hat, ist ins Wanken geraten. Sogar das Schreiben – diese tief sitzende 
Kraft, mit der ich mich immer gegen Angst, Vertreibung und Trauer gewehrt habe – 
begann, sich zerbrechlich und dem Verfall preisgegeben anzufühlen. Krieg ist eine 
seltsame Sache. Er zerstört nicht nur das Zuhause; er zieht einem den Boden der 
Gewissheit unter den Füßen weg, zerstört das winzige Gefühl der Sicherheit, das man einst 
in seinem Zimmer eingerichtet hat, um sich zu trösten. 
Aber wissen Sie, was dies noch besser kann als der Krieg? 
Der Hunger. 
Ich habe mich immer wieder gefragt: Ist dir das Schreiben noch wichtig? Welchen Sinn hat 
es, Sätze aneinander zu reihen, anzuhäufen, wenn sich die Leichen unter den Trümmern 
stapeln? Was bedeutet es, über Schönheit und Liebe in einer Welt zu schreiben, die dich 
aushungert und deinem Schmerz gegenüber gleichgültig ist? 
Doch etwas in mir wehrte sich gegen diesen Zusammenbruch. Ich habe geschrieben, sogar 
während der Vertreibung, sogar unter dem Donner der Bomben. Ich schrieb über die 
verschwundenen Kinder, die Leichentücher, die uns für die Toten fehlten, die Häuser, die 
zu Staub wurden. Ich schrieb durch Müdigkeit hindurch, durch die Trauer, durch die Angst. 
Aber ich habe nie über den Hunger geschrieben. 
Bis zum März 2025. 
In diesem Moment nistete sich der Hunger in meinem Körper ein. Er hörte einfach auf, an 
die Tür zu klopfen. Er brach meine Brust auf und setzte sich in mich hinein. 

Leere 

Der Hunger, den ich jetzt erlebe, ist nicht das, was ich mir vorgestellt habe. Es ist nicht das, 
was Sie sich vorstellen, lieber Leser. Es ist nicht nur ein leeres Gefühl in Ihrem Magen. Es 
ist eine Taubheit, die sich vom Bauch bis zum Gehirn ausbreitet. Er trübt die Erinnerungen, 
schwächt die Sehkraft und macht jeden Gedanken zu einer tiefen Aushöhlung des 
Bewusstseins, die der Verstand nicht ertragen kann. Der Hunger raubt die einfachsten 
menschlichen Fähigkeiten: Konzentration, Geduld, Gefühl, den Wunsch, etwas zu sagen. 
Das Denken wird zu einem Luxus. Worte werden zu Gewichten, die man nicht anheben 
kann. 
Der Hunger, den ich jetzt in mir spüre, der mich langsam vollständig verschlingt, ist die 
Entleerung der Geborgenheit, des inneren Friedens. Es ist eine Neudefinition des Selbst, 
das nun zu verschwinden droht. 
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Vor ein paar Tagen habe ich meiner Lektorin geschrieben, dass mir nun die Ideen 
ausgegangen sind. Keine neuen Vorschläge. Ich könnte nicht einmal mehr eine Linie durch 
das Nadelöhr ziehen, wie es meine Worte einst taten. 
Auf ihren Rat hin beschloss ich, darüber zu schreiben: meine geistige Auszehrung, meine 
Zerbrechlichkeit, meinen Zerfall. Mein neuer Impuls – der Schmerz – ist etwas, das ich 
vorher nicht gekannt hatte. 
Jetzt schreibe ich einen Satz und halte danach inne. Nicht, um ihn zu überdenken, sondern 
weil ich nicht die geistige Energie für einen weiteren habe. Der Hunger zermalmt einen 
langsam. Es fühlt sich an, als würde man allein in einer Wüste sterben, die noch nie ein Fuß 
betreten hat. Ich kann nicht richtig schlafen oder lange genug still sitzen, um zu lesen. Ich 
fühle, dass ich auseinanderfalle. Und das Schreiben, das mich einst zusammenhielt, kann 
diesen langsamen Zerfall nicht mehr aufhalten. 

Das kollektive Hungern 

Der Hunger lässt dich allein sterben. Man bricht seelisch zusammen. Die Anwesenheit 
anderer Hungernder bietet keinen Trost: Ganz im Gegenteil, wenn der Hunger kollektiv 
wird, weiß man, dass jede Hand um einen herum bereits abgetrennt ist. Keiner kann helfen. 
Wie kann ich darüber schreiben? 
Im Norden des Gazastreifens, wo ich wohne, ist seit März kein einziges Weizenkorn mehr 
angekommen. Die Märkte sind leer. Was an Gütern übrig ist, wird zum Zweihundertfachen 
des normalen Preises verkauft – ohne Scham. Als ob wir keine Menschen wären. 
Alles, was wir noch essen, sind Linsen, Reis, Bohnen in Dosen. Nichts davon macht satt. 
Linsen, das Einzige, was es gibt, sind zu meinem Feind geworden. Ihr Geschmack macht 
mich krank. Sie geben mir keine Energie, keine Hoffnung. 
Ich überlebe mit einer Mahlzeit pro Tag. Das machen alle in Gaza. Eine Mahlzeit ohne 
Eiweiß, ohne Kalzium, ohne Brot, ohne Geschmack. Eine Mahlzeit ohne Nährstoffe und 
ohne Bedeutung. Und doch muss ich jeden Tag anstrengende Aufgaben erledigen: 
Feuerholz schleppen, Wasser von weit her holen, fünf Stockwerke hochsteigen, 
stundenlang nach einem Kilo Mehl suchen, das zwanzig US-Dollar kosten wird, oder nach 
einer Dose Sardinen, die den Geist weiter schwächt. 
Und das alles auf dem niedrigsten Energieniveau, das ich je erlebt habe. 
Unter diesen Bedingungen ist das Schreiben nicht mehr ein Akt des Widerstands – es 
wird ein Akt der Unmöglichkeit. Mein Körper kann mich nicht mehr unterstützen. Meinem 
Geist wird schwindelig. Ich versuche, einen Text zu beginnen, aber mein Kopf ist so leer 
wie die Regale der Stadt. Es gibt keine Idee, keinen Antrieb, keine innere Stimme, die mich 
nach vorne zieht. In mir ist nichts mehr da. Der Hunger hat den Boden, auf dem meine 
Worte einst wuchsen, ausgetrocknet, weggefegt. 
Das Schlimmste am Hunger ist, dass er einen von sich selbst entfremdet. 
Man verliert das eigene Einfühlungsvermögen. Man wird gefühllos. Man schrumpft. Man 
betrachtet sein Leben, als wäre man ein Fremder. Man hat Angst vor sich selbst und 
fürchtet um sich selbst. Essen wird zu einem existenziellen Konzept, zu einem mythischen 
Phantom. Man erinnert sich an Geschmäcker, die man vergessen hatte. Deine 
Lieblingsspeisen ändern sich. Eine Dose Thunfisch wird zur Krönung deiner Träume. Und 
wenn du ihn mit einem Stück Kartoffel und etwas Tahini kochst, feierst du es, als würdest 
du die beste Mahlzeit der Welt essen. 
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Die Demontage des Selbst 

Dieses Stück ist nicht nur eine Tragödie. Es ist ein Stück über die Nacktheit. Wenn der 
Hunger dich mit nichts als deinem zerbrechlichen Selbst, dem Ich, deinem geschwächten 
Körper und deiner fehlenden Sprache zurücklässt. Wenn du dich von der Welt ungesehen 
und ungehört fühlst – und du nicht einmal sicher bist, ob es jemanden interessiert, ob du 
lebst oder stirbst. 
In einem Völkermord ist Hunger mehr als körperliche Entbehrung. Es ist die Demontage 
des Selbst. Ein langsames Aussterben des Lebenswillens. 
Man beginnt sich zu fragen: 
Welchen Sinn hat das Schreiben, wenn ich mich nicht satt fühlen kann? 
Welchen Sinn hat die Erinnerung, wenn ich sie nicht abrufen kann? 
Was ist der Sinn des Lebens, wenn jeder Tag nur ein gescheiterter Versuch ist, eine 
Mahlzeit zu bekommen, die nicht wie Essen aussieht? 
Wenn ich mich heute zum Schreiben hinsetze, ist es, als würde ich von außerhalb meines 
Körpers schreiben. Die Worte sind nicht von mir, sondern die Überbleibsel von jemandem, 
der ich einmal war. 
Ich schreibe, weil ich etwas tun muss, um zu vergessen, dass ich hungrig bin. 
Schreiben ist zu einer Zeit der Erschöpfung geworden, die eine körperliche und emotionale 
Anstrengung erfordert, die ich mir nicht leisten kann. 
Der Hunger raubt einem die Sprache, genauso wie er einem den Schlaf, die Ruhe und die 
Hoffnung raubt. 
Und das Schlimmste von allem: 
Die Welt ist still. 
Völlig still. 
Als ob der Hunger, der mich umbringt, nicht gehört, nicht gesehen werden kann, 
niemandem etwas bedeutet. 
Ich bin ein Schriftsteller. 
Oder ich war es. 
Aber jetzt kann ich nicht mehr schreiben. 
Ich hungere. Und der Hunger ist stärker als Worte. Mächtiger als das 
Gedächtnis. Mächtiger als die Erkenntnis. Mächtiger als mein Bedürfnis zu dokumentieren. 
Dies ist kein Rückzug vom Schreiben. Es ist die totale Lähmung. 
Ich habe nicht mehr die Mittel, um mich auszudrücken. 
Ich habe nicht mehr den Körper, um zu sitzen. 
Ich habe nicht mehr den Verstand, um einen vollständigen Satz zu bilden. 
Ich habe Angst, dass ich sterben werde, bevor ich meinen eigenen Tod schreiben kann. 
Ich habe Angst, dass meine Sprache in mir eingeschlossen bleibt und nie einen Weg nach 
draußen findet. 
Ich fürchte den Hunger mehr als den Tod, denn er nimmt dich in langsamen, 
verschlingenden Wellen ein, bis du zu einem sich auflösenden Schatten wirst, der nicht 
einmal mehr schreien kann. 
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Wird das jemand lesen? 
Wird jemand glauben, dass ein Schriftsteller nicht mehr schreiben konnte, weil er nichts zu 
essen hatte? 
Wird dies jemanden interessieren, dass in einer Ecke der Welt Menschen so sehr hungern, 
dass ihre Seelen verstummen? 
Vielleicht nicht. 
Doch ich habe dies geschrieben – trotz alledem. 
Um zu sagen, dass Schreiben möglich ist. 
Aber nur, wenn der Körper überleben darf. 
Husam Maarouf ist Lyriker und Dichter aus Gaza und Mitbegründer von Gaza 
Publications. Dieser Beitrag erschien zuerst auf Englisch bei ArabLit Quarterly. 

 

 


